การทดลองความงาม: คลิปอินผมม้า การเปิดเผยแบบเต็ม: นี่ไม่ใช่ผมม้าแรกของฉัน สิ่งที่ฉันได้เมื่อสี่ปีที่แล้วและฉันชอบความได้เปรียบที่พวกเขาให้รูปลักษณ์ของฉัน แต่ทุกเช้ามีเรื่องเซอร์ไพรส์ บางครั้งการทำผมม้าทั้งหมดก็ต้องใช้เซรั่มเนื้อบางเบาเพื่อให้เข้าที่ แม้ว่าวันส่วนใหญ่พวกเขาต้องการเจลแต่งผมและการรีดผมอย่างเข้มข้น ไม่นานพวกเขาก็ผอมบางและแตกออก เมื่อพวกเขาเติบโตในที่สุด ฉันละทิ้งสไตล์นี้ไปตลอดกาล...หรืออย่างที่ฉันคิด จนกระทั่งแผนกความงามส่งฉันไปที่ Bang Bar ของ Butterfly Studio Salon ซึ่งเป็นเครื่องดื่มที่ปราศจากข้อผูกมัด สไตลิสต์ของพวกเขาจัดเรียงทรงผม 11 เฉดโดย HairUWear แบบหนีบผมหน้าม้าสังเคราะห์เพื่อหาคู่ของฉัน กิ๊บแข็งแรงสามอัน—อันหนึ่งอยู่ที่มงกุฎ สองอันที่ด้านตรงข้ามของไรผม— ยึดปิ่นปักผมไว้ ด้วยการตัดแต่งอย่างรวดเร็วทำให้กรอบใบหน้าของฉันสมบูรณ์แบบ ฉันรู้สึกตกใจกับความเรียบของ faux ที่ผสมผสานกับผมจริงของฉันได้อย่างลงตัว และพวกมันก็มีข้อได้เปรียบเหนือต้นฉบับของฉันมาก: ฉันลื่นมันก่อนนอนและในตอนเช้า—ไม่แปลกใจเลย ฉันจะลองอีกครั้งในโอกาสพิเศษ (เช่นงานวิวาห์ล้านล้านที่ฉันต้องเข้าร่วมในปีนี้...) ($ 30 สำหรับขอบ, $ 20 สำหรับการตัดแต่ง, $ 68 สำหรับการระเบิดเพิ่มเติม; butterflystudiosalon.com )

คำตัดสิน: ทำมัน!

—จีฮาน ทอมป์สัน บรรณาธิการด้านสุขภาพ การทดลองความงาม: เครื่อง Microdermabrasion ที่บ้าน ห้องน้ำของฉันดูเหมือนสถานีควบคุมที่มีเทคโนโลยีสูง (ภารกิจ: ผิวเนียนนุ่มเปล่งปลั่ง) ถัดจากแปรงทำความสะอาดผิว Clarisonic ซึ่งอยู่ถัดจากเลเซอร์กำจัดขน Tria ของฉัน ตอนนี้มีอุปกรณ์ microdermabrasion สามตัว พวกเขาเลียนแบบการกระทำของสปาทรีตเมนต์ยอดนิยม: คลายเซลล์ผิวที่ตายแล้วที่หมองคล้ำด้วยแผ่นดิสก์ที่หุ้มด้วยคริสตัลแล้วดูดฝุ่นออกไป แต่ละระดับมีการดูดหลายระดับที่ให้คุณปรับแต่งความเข้มของการขัดผิวได้ (เชื่อฉัน: เริ่มช้าๆ) The Rodan + เครื่องฟิลด์ ( ข้างต้น ) ละเอียดที่สุดด้วยหน้าจอ LCD ที่ระบุตำแหน่งที่จะร่อนเครื่องมือและตัวจับเวลาที่ส่งเสียงบี๊บเมื่อฉันต้องการไปยังส่วนใหม่ของใบหน้า นอกจากนี้ยังมีการดูดที่เข้มข้นที่สุด - หลังจากการรักษาห้านาทีฉันก็เป็นหัวบีทสีแดง เช้าวันรุ่งขึ้นเมคอัพจะทาลงบนผิวที่นุ่มและกระจ่างใสอย่างเหลือเชื่อของฉัน ดิ ก้าวร้าว และ PMD Microderm มีผลคล้ายไหม ทั้งสามมีไว้เพื่อใช้ไม่เกินสัปดาห์ละครั้งและทั้งสามทำงานได้ดี แต่เนื่องจากเนื้อครีมบางเบา ไร้สาย และเหลือผิวของฉันเพียงสีชมพูเล็กน้อย Riiviva จึงเป็นผลิตภัณฑ์ที่จะให้คะแนนบ้านถาวรที่ศูนย์ปฏิบัติการผลิตภัณฑ์ดูแลผิวส่วนบุคคลของฉัน

คำตัดสิน: ทำถ้าคุณไม่มีผิวแพ้ง่ายหรือโรคโรซาเซีย —เจนนี่ เบลลี่ บรรณาธิการบริหารความงาม การทดลองความงาม: Blow-Dry Bar ฉันจำได้ว่าอายุ 16 ปี ยืนอยู่ในห้องน้ำของฉันท่ามกลางความร้อนที่เหมือนเตาอบในเดือนสิงหาคม โดยเล็งเครื่องเป่าลมไปที่หัวของฉันจนเหงื่อหยดลงมาบนใบหน้าของฉัน ผมของฉัน—สิ่งหนึ่งเกี่ยวกับตัวฉันที่คล้ายกับ Heather Locklear—คุ้มค่า หลังจากหนึ่งชั่วโมงกับ Conair Turbo ของฉัน ฉันรู้สึกราวกับว่าสิ่งมหัศจรรย์อาจเกิดขึ้นได้

บางทีนั่นอาจเป็นสาเหตุว่าทำไมการมาเยี่ยม Drybar ครั้งแรกของฉัน (ร้านทำผมที่มีสโลแกนว่า 'No cuts. No color. Just blow-outs') ทำให้ฉันรู้สึกคิดถึง ผมของฉันถูกผลักไสให้ถักเปียแบบมีขนซึ่งฉันจะสระก็ต่อเมื่อน้ำมันและแชมพูแห้งที่สะสมอยู่ทำให้คัน ลึกๆ แล้ว ฉันรู้ว่าสิ่งนี้เกี่ยวข้องกับการป้องกันตามอายุ (ฉันแก่แล้ว แต่อย่างที่คุณเห็น ฉันไม่สนใจ) ถ้าผมยอมจำนนต่อเกมเสียก่อน ไม่แพ้แน่ จริงไหม?

หลังจาก 45 นาทีของการประลองยุทธ์แปรงปัดเศษของสไตลิสต์ ฉันก็จมดิ่งสู่สภาพนั่งสมาธิ และผมของฉัน! มันเต้นอยู่บนบ่าของฉัน ลอนผมที่ร่วงหล่นของดาราหนัง ฉันดูไม่เหมือนคนอายุ 16 ที่ฉันเคยเป็นด้วยความหวังที่ไร้ขอบเขต (และคอลลาเจนมากขึ้น) แต่เมื่อฉันเดินออกไปที่ถนน ฉันก็รู้ว่าไม่มีใครที่ฉันต้องสร้างความประทับใจ มีเพียงฉันและผมของฉัน ทักทายกันทุกวันด้วยสิ่งที่เรามี ($ 40; TheDryBar.com )

คำตัดสิน: ทำมัน!

—เมเรดิธ ไบรอัน บรรณาธิการบทความ การทดลองความงาม: เปลือกเคมี เหนื่อยกับการซ่อนต้นแขนไว้ใต้เสื้อคาร์ดิแกนทุกฤดูร้อน ปีนี้ฉันเดินเข้าไปในสำนักงานแพทย์ผิวหนังของฉันเมื่อสัญญาณแรกของฤดูใบไม้ผลิ 'สครับและโลชั่นใช้ไม่ได้ผล' ฉันพูดพร้อมยกแขนเสื้อขึ้นเพื่อแสดงให้ Meghan O'Brien, MD จาก Tribeca Park Dermatology เห็นว่ามีตุ่มคล้ายสิวบริเวณไขว้ของฉัน 'ฉันต้องการปืนใหญ่'

ปัญหาของฉัน: Keratosis pilaris นอกจากการกระแทกที่น่ารำคาญ ซึ่งเกิดจากการที่เซลล์ผิวที่เรียกว่า keratinocytes สะสมและอุดรูขุมขน ฉันยังพัฒนาเป็นรอยคล้ำที่มองเห็นได้ชัดเจน

O'Brien แนะนำให้ลอกเปลือกด้วยสารเคมีเพื่อดึงผิวหนังชั้นบนออก ล้างรูขุมขนและขจัดเม็ดสีส่วนเกิน เธอใช้กรดไตรคลอโรอะซิติก เรติโนอิก และซาลิไซลิกผสมกันที่เรียกว่า VI Peel (ตัวเลือกที่ดีสำหรับโทนผิวสีเข้มเช่นของฉัน) หลังจากที่เธอเช็ดสารละลายกรดเล็กน้อย เธอรอสองนาทีก่อนที่จะทำให้เป็นกลางด้วยผ้าขนหนูชุบกรดเรติโนอิกและวิตามินซี

ภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง ผิวเปลี่ยนเป็นสีเข้มอย่างน่าตกใจและเริ่มผลัดเซลล์ผิว พอถึงวันที่สี่ มันก็ออกมาเป็นแผ่นๆ แต่ในที่สุด หลังจากการลอกเปลือกอย่างเข้มข้นเป็นเวลาสิบวัน แขนของฉันก็เรียบเนียน สีผิวสม่ำเสมอ และพร้อมสำหรับเสื้อกล้าม แพทย์บอกว่าฉันอาจจะไม่มีแผลเป็นเป็นเวลาหลายเดือน—อาจจะนานกว่านั้นถ้าฉันใช้โลชั่นยูเรียโฟมตามใบสั่งแพทย์ 40 เปอร์เซ็นต์ทุกวันและครีมเรตินอยด์สองครั้งต่อสัปดาห์ ($300 ถึง $500 ต่อการรักษา; vipeel.com สำหรับแพทย์)

คำตัดสิน: ทำเช่นนี้หากคุณได้ลองใช้การขัดผิวที่บ้านแล้วแต่ไม่ได้ผล (และพร้อมสำหรับการลอกคราบที่รุนแรง)

—Alessandra Foresto ผู้ช่วยบรรณาธิการด้านความงาม การทดลองความงาม: การรักษาริ้วรอยด้วยแรงกด เมื่อถูกขอให้มีส่วนร่วมในเรื่องราวการผจญภัยความงามนี้ ฉันคิดว่า แจ็คพอต! พวกเขาจะขอให้ฉันลองทำอะไร โบท็อกซ์? สปาทรีตเมนต์แฟนซี? จากนั้นอีเมลของแผนกความงามอย่างเป็นทางการก็มาถึง: 'คุณจะใช้แผ่นแปะปรับใบหน้าที่บ้านได้อย่างไร' เอ่อ โอเค

ตามแพ็คเกจนั้น BioBliss Anti-Wrinkle Patch System มีเทคโนโลยีไมโครกระแสที่เติมผิวด้วยกรดไฮยาลูโรนิก เปปไทด์ และส่วนผสมอื่นๆ ที่ช่วยยกกระชับ เพื่อลดการปรากฏของริ้วรอย ฉันใช้ทั้งแผ่นแปะหน้าผากและบริเวณรอบดวงตา เมื่อฉันลอกแผ่นยางหนาๆ ออกหลังจากผ่านไป 30 นาที รอยขมวดคิ้วที่น่ารำคาญของฉันก็ดูลึกน้อยลง ในตอนท้ายของวันฉันดูมีระเบียบและไม่อ้วนอย่างที่เคยเป็นมา คำแนะนำแนะนำให้ใช้ระบบทุกสัปดาห์เพื่อผลลัพธ์ที่ยาวนานขึ้น ฉันคิดว่าฉันจะรอและรอการผจญภัยด้านความงามในปีหน้า ($ 25 ต่ออัน; biobliss.com )

คำตัดสิน: ข้ามมัน!

—นาโอมิ บาร์ หัวหน้าฝ่ายวิจัย การทดลองด้านความงาม: เครื่อง IPL เพื่อทำให้รอยแผลเป็นจางลง คนร้ายของเรื่องนี้คือแขนหัก เหล็กดัดที่คัน และใบเสร็จค่ารักษาพยาบาลจำนวนมาก ฉากนี้เป็นการฝึกออร์โธปิดิกส์ ซึ่งหลังจากผ่านไปหกเดือน ศัลยแพทย์ประกาศว่าแขนจะไม่หาย โครงเรื่องเกี่ยวข้องกับการผ่าตัด สกรูไททาเนียมเก้าตัว แผลเป็นสีสนิมขนาด 6 นิ้ว และตัวฉัน ตัวเอกที่หมดแรงอย่างมาก ดังนั้นเมื่อแผนกความงามจัดให้ Cheryl Karcher, MD, ของ Sadick Dermatology นำเลเซอร์พลังสูง ทำให้ผิวเรียบเนียน และลดรอยแดงไปที่แผลเป็นของฉัน ฉันเห็นด้วยอย่างกระตือรือร้น: การสูญเสียอันตรายจากสีแดงทำให้ฉันใกล้จะลืมเลือน ประสบการณ์อันเลวร้ายทั้งหมดที่เคยเกิดขึ้น ก่อนอื่น Karcher ปฏิบัติต่อฉันด้วย Cutera LimeLight ซึ่งเป็นเครื่อง IPL (แสงพัลซิ่งแบบเข้มข้น) ที่ช่วยลดการสร้างเม็ดสี เนื่องจากฉันทาครีมที่ทำให้มึนงงก่อนการรักษา 30 นาที ฉันจึงรู้สึกเหมือนกับว่าเธอกำลังเอาหนังยางมาฟาดฉัน หลังจากผ่านไปหนึ่งสัปดาห์แผลเป็นจะจางลงอย่างมาก (ฉันร้องไห้ด้วยความดีใจ) ถัดมาคือเลเซอร์ Fraxel Dual ที่เข้มข้นกว่า ซึ่งกระตุ้นคอลลาเจนใต้ผิว—ฉันจะไม่โกหก อันนั้นเจ็บ—และกำจัดรอยย่นอย่างสิ้นเชิง (ฉันร้องไห้อีกครั้ง) จากนั้นอีกหนึ่งสัปดาห์ IPL อื่น และอีกสีหนึ่งที่สว่างกว่า (และน้ำตามากขึ้น) ทำให้ Karcher รับรองได้ว่าเซสชันเพิ่มเติมหนึ่งหรือสองครั้งจะทำให้รอยแผลเป็นแทบมองไม่เห็น ฉันรอคอยที่จะสิ้นสุดความสุขของฉัน (400 ถึง 800 ดอลลาร์ต่อเซสชัน IPL, 750 ถึง 1,500 ดอลลาร์ต่อเซสชั่น Fraxel; สำนักงานแพทย์)

คำตัดสิน: ทำมัน!

—Katie Arnold-Ratliff บรรณาธิการอาวุโส การทดลองด้านความงาม: การแต่งหน้าขั้นสุด มีอยู่ครั้งหนึ่งที่ฉันไม่ล้อเธอหรอก เมื่อฉันปฏิเสธที่จะออกจากบ้านโดยไม่สวมส้นสูง ผมใหญ่ และแต่งหน้าเต็มหน้า—แสดงความเคารพอย่างเงียบๆ ต่อผู้หญิงของ นอตแลนดิ้ง. แต่นั่นก็เป็นเวลา 30 ปีกับอีกหลายพันคนที่แล้ว วันนี้ฉันมีลูกสาวหนึ่งคน สองงาน เทอร์เรียหนูที่มีความต้องการพิเศษ พลังงานน้อยมาก และเวลาน้อยลงด้วย ฉันยังคงเหนื่อยกับการดูเหนื่อยล้าอยู่เสมอ—และถูกกดดันจากแผนกความงาม—ฉันจองเวลาบ่ายวันนี้ไว้เพื่อเอาตัวเองที่เหนื่อยล้าไปนั่งบนเก้าอี้ที่เคาน์เตอร์เครื่องสำอางของห้างสรรพสินค้าแมนฮัตตัน

'ฉันต้องการอุ้มสักหน่อย' ฉันบอกช่างแต่งหน้า–พนักงานขาย เธอเริ่มลงมือทำ โดยพูดเพียงสองคำ: 'ตาควัน' ความเชื่อมั่นของเธอคือความมั่นใจที่ฉันพบว่าตัวเองพยักหน้าเห็นด้วยอย่างสมบูรณ์ ในอีกครึ่งชั่วโมงข้างหน้า ผลิตภัณฑ์ทั้งหมด 21 รายการจะถูกเลอะ เลอะ และตบจากคอของฉันไปที่ไรผม เห็นได้ชัดว่าฉันต้องการควันจากคอ ด้วยเหตุผลที่ฉันไม่เคยเข้าใจ เธอวางขอบเปลือกตาบนของฉันไว้ สั่งให้ฉัน หายใจ ขณะที่เธอเกาออกไป 'การหายใจทำให้คุณไม่สามารถน้ำตาไหลอย่างควบคุมไม่ได้' เธอรับรองกับฉันขณะที่ฉันน้ำตาไหลอย่างควบคุมไม่ได้ หลังจากผ่านไปห้านาที เธอบอกว่าฉันวิเศษและยื่นกระจกให้ฉัน

'ฉันหวังว่าคุณจะไปที่ไหนสักแห่งในคืนนี้ที่พิเศษมาก' เธอกล่าว ฉันไม่มีใจที่จะบอกเธอว่าฉันมีนัดกับนักเรียนชั้นป.4 ซึ่งการบ้านวิชาคณิตเราทั้งคู่ไม่เข้าใจ หรือว่าใบหน้าที่เธอสร้างให้ฉันไม่ไปกับชีวิตที่ฉันสร้างให้ตัวเอง แต่ฉันซื้อมอยส์เจอไรเซอร์และลิปสติกแบบย้อมสีและรั้งไว้สำหรับคืนที่พิเศษมากของการแบ่งยาว

วันรุ่งขึ้น หลังจากอาบน้ำอุ่น 2 ครั้งและทิชชู่เปียกสำหรับเด็ก 11,000 แผ่น แผ่นซับสีดำที่ไม่ยอมละสายตาจากดวงตาของฉัน ได้กำหนดนิยามไว้อย่างละเอียดแล้ว เป็นปาฏิหาริย์หลังแต่งหน้าตอนเช้า! ฉันใช้มอยส์เจอไรเซอร์แบบแต้มสีเพื่อให้สีผิวของฉันดูสม่ำเสมอและทาลิปสติกสีเบจสีชมพูอ่อนๆ ฉันอาจจะรู้สึกไม่ค่อยสบายนัก แต่ดูเถอะ และนั่นเป็นการเริ่มต้นที่ดีทีเดียว

คำตัดสิน: ทำมัน!

—Lisa Kogan นักเขียนรายใหญ่ การทดลองความงาม: Lash and Brow Tint 'อย่าลืมตา!' Eliza Petrescu ผู้เชี่ยวชาญด้านคิ้วสั่งขณะที่เธอค่อยๆ ผลักแปรงปัดขนตาที่จุ่มลงในสีย้อมผักสีน้ำเงิน-ดำลงไปที่โคนขนตาของฉัน (ฉันรู้: อ๊ะ!) ด้วยความวิตกกังวลบางอย่าง ฉันสงสัยว่าฝาปิดของฉันถูกผนึกไว้อย่างสมบูรณ์หรือไม่ Eliza วางแผ่นกาวไว้ใต้ตาเพื่อปกป้องผิวของฉัน แต่เห็นได้ชัดว่าการรักษาสายตานั้นขึ้นอยู่กับฉัน 'อย่าเปิดมัน' Eliza กล่าวตอนนี้แปรงย้อมผ่านขนตาของฉันด้วยไม้กายสิทธิ์มาสคาร่าเปล่า เธอรอประมาณห้า (นาน) นาทีก่อนจะรูดสำลีชุบน้ำบนตาแต่ละข้างเพื่อขจัดสีย้อมส่วนเกิน 'โอเค เปิดเลย' เธอพูด และทันทีที่ฉันทำ เธอก็หยด Visine หนึ่งหยดลงในตาแต่ละข้าง ฉันมองไปที่เอลิซ่า ดีใจมากที่ได้พบเธอ

'ตอนนี้ปิดตาของคุณ!' เธอกล่าวก่อนที่จะใช้อุปกรณ์อื่นเพื่อปกปิดคิ้วของฉันด้วยสีย้อมพืชสีน้ำตาลออเบิร์นและตามด้วยมาสคาร่าเปล่าเพื่อแปรงสีย้อมให้ผ่าน เธอทิ้งสีนี้ไว้เพียงประมาณสองนาทีเพราะเธอต้องการให้คิ้วของฉันเป็นเฉดสีธรรมชาติและเพราะมีผมหงอกเพียงไม่กี่เส้น (ถ้าฉันมีมากกว่านี้ เธอคงจะทิ้งสีย้อมไว้นานกว่าหนึ่งหรือสองนาที) เพื่อให้แน่ใจว่าเธอจะไม่เปื้อนผิวรอบๆ คิ้วของฉัน เธอเช็ดบริเวณนั้นด้วยส่วนผสมของโทนเนอร์และน้ำมันอัลมอนด์ . จากนั้นเธอก็ส่งกระจกมาให้ฉัน ฉันจะได้ประเมินฝีมือของเธอ ขนตาฟ้า-ดำ! คิ้วเป๊ะเว่อร์! และการชื่นชมช่างเสริมสวยที่มีทักษะเพิ่มขึ้นอย่างมาก (65 เหรียญสำหรับสีย้อมขนตา 45 เหรียญสำหรับสีคิ้ว; elizaseyes.com )

คำตัดสิน: ทำถ้าคุณมีคิ้วสีเทาหรือขนตาสีซีด

—วาเลอรี มอนโร ผู้กำกับความงาม การทดลองความงาม: ทำเล็บเท้าที่บ้าน ฉันไม่ใช่สาวงามทำเอง สิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดที่ฉันได้ทำเล็บเท้าด้วยตัวเองคือการทาโลชั่นที่เท้าและดึงถุงเท้า ฉันพร้อมสำหรับการผจญภัยเสมอ ดังนั้นฉันจึงลองเล่น Sally Hansen Salon Gel ระบบขัดเงา บนนิ้วเท้าของฉัน นี่คือวิธีการทำงาน:

หนึ่ง. ทาเบสโค้ท.

สอง. วางเท้า (หรือมือ) ลงในกล่องไฟ LED เป็นเวลา 30 วินาที (จะปิดโดยอัตโนมัติเมื่อหมดเวลา) ชุดนี้ (หรือ 'รักษา') ยาทาเล็บ

3. ทาสองชั้นของสี กุญแจสู่ความสำเร็จ: มาก เสื้อบาง ครั้งแรกของฉัน ฉันทาสียาทาเล็บหนาเกินไปและลอกออกทันที

สี่. รักษาสีด้วยแสงเป็นเวลา 30 วินาทีหลังจากเคลือบแต่ละครั้ง

5. ทาทับหน้า; รักษาเป็นเวลา 30 วินาที ใช้แผ่นชุบแอลกอฮอล์ (รวมอยู่ในชุดอุปกรณ์) เพื่อเช็ดคราบเหนียวบนพื้นผิวเล็บของคุณ แห้งทันที!

6. ที่สมบูรณ์แบบ (DIY) สิบ

(70 เหรียญสำหรับชุดเริ่มต้น, 20 เหรียญสำหรับชุดเติมน้ำยารองพื้นและท็อปโค้ทและแผ่นทำความสะอาด ร้านขายยา)

—Gyle King บรรณาธิการใหญ่

ถัดไป:18 ผลิตภัณฑ์ต่อต้านริ้วรอยที่โดดเด่นที่แพทย์แนะนำ